BOB全站首页在收回“集体免疫”的标语后，英国蒙受到了很多白眼与戏弄。现在，“新冠”疫情恰逢与泉源已久的血本主义痼疾结合起来，向这个老牌血本主义国度收回致命一击。英国的基层阶层还要为疫情做出几多归天？而万事大吉的表层阶层要冷眼旁观到甚么时辰？本日的推送，作者王梆从英国发来了疫情中的巡视与记实。
焦虑是不服等的，你其实不用须去印度感应这一点。蒲月中旬之后，天天的新增商品劝化数仍坚持在 3000 到 4000 不等，奇怪的尸首仍然可让死神搬得喘无非气来，在朝党却已然急不可待地松开了封闭。收音机里传来“在湖区的长椅上打盹，劝化概率有多大”的计划。与此同时，工会、权利机构、自媒介和百般官方构造，像遍体鳞伤的罗马斗兽同样，恰逢为医护职员的防备服，岑岭时段大众交通的安乐间隔，低年级的教员们可否在“更有安乐保护的境况下停课”等议题，与决定者们斗得起死回生。
焦虑从一动手即是不服等的。在无机肉店门口列队买鹿肉的队列里，在某个至公园的陈旧砖墙内，在被草坪上的洒水器浇湿后的喜悦尖叫里，悠然的氛围到处看来。只须轮不到自身去下班，只须丰硕的家底仍足以付出花匠和洁净工的支付，就不须要活得像捕鼠器下的仓鼠——这宛如是一种英国中上阶层据为己有的共鸣。若将它印在茶杯上，即是那句“Keep Calm & Carry On”（坚持镇定 & 雕琢前行）的玉律，听说来自夸大哑忍的古希腊斯多葛玄学（stoicism），被维多利亚时间的英国社会砌成举止榜样，代表着某种舒展上唇（stiff upper lip），感性应付，处变不惊的处事玄学，又被二战时的丘吉尔政策制成传单，在女王讲演辞的弱小劝化力下，照顾下落日熔金的帝国风姿，从充满弹孔的云朵洒向了阳间，且连气儿洒了 245 万份。
有人异常从网上买了 “Keep Calm & Carry On” 的全套杯具，有人在如厕时，手握毛巾吊环，冒充抬头读报，作出“尽管在家办公，也要坚持通勤感”的励志花样；有人名目晒狗，又有人在公园里腾越了 “Keep Calm & Carry On” 的彩旗。脸书和 Instagram 快成疫疠时间的私影院和家庭 T 台，其猖狂性与点赞数恰成反比。气象也特地共同，封城以后，险些天天都是“今活泼是个死而无憾的好日子”（Today is a Good Day to Die）的那种好，蓝天白云，插不进一丝败笔。很多权门人家的公园被操心赋闲的花匠们打理得更留心了，每块草坪都像梳子经心梳过似的，玫瑰也开得恍若 1939 年的薇拉·林恩（Vera Lynn，第二次天下大战时刻英国当红的女歌手、时兴曲作者和女戏子。《咱们会再相见》是她最出名的曲目之一），摇荡中放送着那首风行二战的老歌《咱们会再相见》（Well Meet Again）。脸书上亦是《咱们会再相见》的百般版本：和外祖怙恃，和爱人，和度假圣地爱琴海，和一只叫獾獾的狗，和唐人街的粤菜，和意大利熏蛋，和程序大餐。
窗台上挂满了童子图画着作，那种自豪节才有的彩虹，现在快成群众与 NHS（United Kingdom National Health Service，英国公民保健署）的定情信物。与此搭配的，是一只只从箱底扒进去的泰迪熊，又或圣诞节才略看到的灯花。陆续八周， BBC 各台尽力而为地开释着统一个信号，“Stay Home， S女伶e Lives”（居家，保命）。“Keep Calm & Carry On” 一族们也特别耐烦底共同：遛狗时，眼观八方，毫不抢道；在户外罗致维他命 D 时，远远避让行人；买菜时，踩紧超市门口两米一距的黄线。不开游艇咸集，不去瑞士滑雪，不去南非看珠鸡……皆快成一项项神勇的归天。每一个星期四早晨八点，大巷弄堂就会爆发一派经年累月的掌声，人们站在各自的公园核心，举起双手，为 NHS 的满堂职工击掌鼓气，眼含热泪，情真意切，就像二战时为反复放射“大满贯炸弹”（Grand Slam）的英国皇家空军鼓气同样。
尽管云云，松开封闭以后，极少人却终究仍是经不起艳阳的挑衅，纷繁带上野餐建造，驾车出行了。以是电台里便显露了那种“在湖区的长椅上打盹，劝化概率有多大”的热议。由于景区仍处于劝化率的风波焦点，景区住民反复要求游人留步。
游人不禁有碍，决定者也不见得特地上心。3 月 23 日英国封城以前，鲍里斯·约翰逊（Boris Johnson）还在大大咧咧地和新冠病人握手，秀亲民图，全然藐视防疫学家们刚宣布的“交际禁令”——彼时是 3 月 3 日，离疫情在武汉的迸发已过了整整两月。超市里险些没人戴口罩，商场上也不口罩，口罩已被华人买走声援灾地去了。重症病房内亦不充足的 PPE（Personal Protective Equipment，单方防备设施）和呼吸机，方舱病院也不见踪迹，疆域关隘通行无阻，没人检测从疫区抵达的簇拥人潮；庞大咸集亦照旧不误，酒吧和文娱地点也咬紧牙关死撑真相——不官微的禁开令，就拿不到关门后的贸易保障。房钱像脚链同样深沉，每张嘴都要用饭。
与此同时，咱们原告之要“勤洗手”。洗手时要洗 20 秒，要有宗教感，典礼感，要虔敬，有人还恶搞式地配上了“最好洗手歌谣”，譬如 “Take on Me-A-ha”，“Happy Birthday to You”，“433- John Cage” 等等。“Keep Calm & Carry On” 的二战标语被再次张开，宛若只须边洗手，边唱歌，布衣草芥也能够像鲍里斯·约翰逊那样长命百岁。
妈妈节，卖花的小贩仍冒着劝化危急，站在露天商场里苦苦叫卖。花卖不进来，花种和肥料钱，和高贵的地租，便将化作泡影。越日，电视上便显露了鲍里斯·约翰逊偷梁换柱，斥责卖花人“不负义务”的考语。
直到封城前的末了一周，咱们村里的小酒吧仍按例挂出“今天特价”的小字号；我由于决然毅然推诿了一伙从朋友手中递过去的蛋糕，而被猜忌因连日存眷武汉疫情而染上了躁狂症；我所看法的每个行径经营者，都在小心翼翼地谋略着六月份的沐日管弦乐队，或一年一度的乡间啤酒节……我挨家挨户地拍门，像清教主义布道士同样，动员我的邻人们少去人多的地点，坚持交际间隔，便宜口罩，听出来的人却少得不幸——由于旧事里天天都在说，英国已然做好了充分的筹办，NHS 全部有本事搪塞，老翁院不会显露集体劝化，病院不会显露集体劝化，监仓不会显露集体劝化……
当“集体免疫”的观点被极少迷信家提议来以后，决定者更喜悦了。又有甚么比让瘟神做主，拿开花名册自行点名，更懈弛（便宜）的应付形式吗？自如主义的前驱之一威廉·格雷厄姆·萨姆纳（William Graham Sumner）早就说过，人类不克不及取消“适者糊口”的法（the law of survival of the fittest），况且直于今天，仿照不所有一种表面和施行能辩驳集体免疫的迷信性。不但云云，它还失掉了很多心胸抗战情怀的迷信家们的声援，譬如战后一代的境况迷信家、剑桥大学的博士、2007 年诺贝尔安宁奖的取得者克里斯·霍普（Chris Hope）就勇敢倡导：“自觉劝化，应算作分隔战略的另类路线之一，当自觉者结尾分隔并取得确定的抗体以后，他们就可返回寻常生计，而不会对其别人带来捣毁”（镜报，2020 年 4 月 29 日）。以是咱们便看到了那种大年轻一窝蜂到海边嬉戏的画面。很多青少年还断章取义地将此视为“义举”，与二战时自动还击一概而论。
焦虑（Panic）是光荣的，很多英国人于今还在为 1979 年和 2012 年的“汽油抢购事变”而羞愧。要是你看到有穿得像银内行样子的人，在杀完人以后踮脚逃窜，还不忘用地铁失败时播音员的稳定口气请人让道，“欠好乐趣，刚杀了几单方，现在恰逢跑路，烦杂借过”——这确定是在英国；要是你看到汽油，面粉和草纸竟全被抢光，超市一无所有，一个老翁拎着一只能怜的空竹篮，向货架抛去灰心的谛视，这也是在英国。“Hypocrisy”（伪善），无间都是英式英语中，应用率颇高的一个词。
3 月 23 日，封闭动手了。我尝试了良多种手法，包罗填补晨跑千米数，适合缩小给门把手消毒的次数，逐日只刷两次马桶等，却依旧无奈做到 “Keep Calm & Carry On”。一整夜之间，街道变得芜秽起来。除超市之外，总共的商号都关门了，连带富人们时时照顾的慈悲店和旧货商场。四序贩子的露天商场，此时快成鸽子的纠合地，我乃至还在某个星夜看到了野狐。恶运将至，都邑得空顾及它凉爽的表面，惟有死神和夏花侵夺着呼吸。
电视里经常映现着开着大度私人车的美国人，在食品银行门口排成狭长车龙的画面。4 月 11 日的华盛顿，160 万人饥不充饥，不能不靠食品银行渡过饥馑，是平凡的两倍。到了 5 月 28 日，在往时十周的封城中得到了劳动的美国住民，到达了 4000 万；蒲月末了一周，有 210 万人填写了赋闲挽救请求（卫报，2020 年 5 月 28 日）……可怜的是，这并非一场隔岸看火。寰球化时间，不幸存的桃花源。
封城不到两周，因疫情而赋闲的英国生齿就到达了 200 万（数据来自失业搜求所）。一朝赋闲，除一种叫“一致甜头”（Universal Credit）的低保，根基别无拔取。25 岁以上的只身人士，每个月 409。89 英镑，鸳侣 594。04 英镑。这笔钱必需包含除住宅外的总共支付——如有幸能请求到“政策甜头房”或“住宅补助”的话。填表到入账，是一个望眼欲穿的进程，最长可达五周。良多人等不到第五天，就已然断粮了。
在我劳动的英国食品银行，支付食品的人数赓续暴跌，咱们不能不缩小每份配额的分量，乃至狠心送走不“食品劵”的宾客。“食品劵”是地域委员会，国民任职焦点，失业焦点或病院等机构颁发的，不它，就不克不及阐明“支付食品的正当性”。这是 19 世纪就已然动手应用的方法，《富人法》（Poor Law）中所谓“困苦处境核对”（Means Test）的一种。咱们都很不爱好它，但咱们都不步骤，特为在疫疠伸展的时间。咱们天天必需在“有劵”和“无劵”中做一个拔取，就像咱们必需在“新冠死”和“贫苦死”之间做拔取同样。此种拔取题让人脊背发凉，我认为有成天我也会被一根不了解的手指按下简略键，像一个过剩的标点。尽管我的劳动无非是闷声不响地戴上手套，将赈济的食物，安检，称重，打包，转交到饥饿的人手里。
天性地操心着根基的糊口题目，我怀着一颗惊惶失措的心，和每一个好朋友都通了视频德律风。凯特是剑桥某学院古籍处的一名兼任典籍***，她在三年前的一次临蓐当中，染上了重大的膝枢纽关头病，必需寄托经常的打针和物理调治维护行走。她的外子是一名工地电工，顾客多为袖珍公司和工场。他俩旁边只须有一人赋闲，他们一家三口就得停顿，像礁石丛里一艏打满补钉的船。
“还好，封闭时刻，咱们有 80% 的工钱拿，”凯特说，手中捏着一只橡皮玩物，他们的儿子，一个三岁的骑士，正骑着塑料木马，在缭乱的地板上出生入死。我还来不迭舒气，凯特又说：“可谁显露这 80% 能拿多久呢，一个月？两个月？三个月？”我意想到她已不是七年前咱们刚看法时，谁人口含珠玑的单口相声戏子。耐性疾病，高贵的房贷，一场出乎预料的难产，对 NHS 是不是能存活的忧愁……已然把她变快成一个愁肠满肚的人 。
“80%”，是一种叫“停业工薪”（Furlough）的疫期救急体制，它是英国工人自产业革新伊始，与血本家斗智斗勇的效果——依照《雇用法》（Section 44 of the Employment Right Act 1996），雇员有权中断加入凶恶的劳动境况并取得经济补充。以是疫情早期，包罗工党在内的驳斥党们，工会和百般权利机构，就动手不休地对在朝党施压，结束博得了这项援救语言。受疫情绪化，当大片面经济行径被解冻，店主付不起职工工钱，又不想除名职工时，“国度”便暂且代替店主的脚色，为其职工公布 80% 的月给，上线%，要是条款应许的话，则由店主自行付出。
“80%” 一出台，那些口口声声爱国爱落后｜后进党的大东家们，马上把自身职工的米饭钱推给了“国度”。63 位***富人，包罗 20 位亿万富人【BOB全站首页】，义不容辞地，把工钱付出单扔进了“停业工薪”的大口袋（天空旧事，5 月 17 日）。
维珍公司的东家之一，身家 47 亿英镑理查德·布兰森（Richard Branson），不但是寰球排名 312 位的富人，仍是一名爱国爱得特地加入的企业家，身穿国旗西服，飞机上印着国旗少女，听说连最爱好的食品，也是英国最守旧的牧羊人羊肉派（Shepherds Pie）和星期日的烤肉午饭，最宠爱的乐队则是性手枪——只管避起税来，他也许也会表现得特地爽气。他的天国在内克岛（Necker），一个他在 1970 年月就买下的加勒比小岛（如对出门租，它每晚的房钱可达 37000 英镑）。十四年前，他就把家搬到了那边（听说地道出于安康道理），算作不在英国的长住者，他只要缴纳他在英国的支出所得税便可，至于国境之外赚的钱，则无需缴纳所有税收（卫报，2013 年 10 月 13 日）。疫情迸发以后，他以“难感到继”为名，恳求在朝党拨给他 5 亿英镑存款挽救金——要是政策想要保住维珍大泰西航空（Virgin Atlantic）近三分之一的地位的线 日）。
与此同时，英国航空（British Airways）也将筹办炒掉近 14000 名职工；瑞安航空（Ryanair）则策划砍掉 15% 的地位，劳斯莱斯也告诉了 8000 个地位的裁汰策划。
迫于赋闲大潮的低压，落后｜后进党结束答允给维珍大泰西航空 8000 名职工公布 80% 的工钱。豪富菲利普·格林爵士（Sir Philip Green）的“阿卡迪亚帝国”旗下的时髦家产，亦有 14500 名职工，取得了此项接济；时髦品牌大伽维多利亚·贝克汉姆（Victoria Beckham），也把自身职工的生路绝不游移地交给了“国度”，只管她和外子极其富裕。
现在，全英有高出 840 万企业职工，靠“国度”公布的 “80%” 的月给为生。看起来很吝啬，这笔钱却并不是果真出自“国度”或所有一名政策议员之手，结束，还得征税人断还归宗。至于要还多久，有人说是十年，有人说是几代（BBC，2020 年 5 月 27 日）。
疫情把一个底本就若明若暗的天下，切割得更完全了。一片面人过上了在家办公的生计，线上休会，线下遛狗，接收逐日必需的维他命 D。另外一片面人，被一个稍嫌目生的单词托出了水面，“Key Workers”（前列工人）。
“全凭这些勤快英勇恐惧的前列工人，咱们的社会才得以在云云特别的时间，维护着寻常的次第”——自命城以后，针对“前列工人”的赞叹就动手层见迭出，人们称他们为“好汉”，门窗上也史无前例地冒出了 “Thank You”（感人你们）的字样。但是，事实在“前列工人”当前，却一反常态，冷峻骨感。前列工人的死灭率远高于其余雇员，其西医护，开发工人，食物加产业工人，根基物资供给商场工人的死灭率最高，每 10 万人中就占了 27。8%（卫报，2020 年 5 月 11 日）。
在英国公民会议（The People’s Assembly）2020 年 5 月 6 日的剑桥 zoom 会上，我碰到了一名坐在轮椅上的中年妈妈，尼基·梅耶斯（Nicki Myers），她看起来发急极了，那是一种所有词语都无奈欣慰的、肉身被绑缚在礁石上的近乎永久的发急。
“我的儿子是一名照拂”，她说，边揉着潮湿的眼睛：“他做照拂悠远了，直到比来，由于疫情的原故，才取得了加薪。说是加薪，也不过加到了每小时 9。22 英镑罢了，这点钱，根底就亏欠以维护他在剑桥市的根基生计。”
“照拂”是“前列工人”的工种之一，肯·洛奇（Ken Loach）的社会写实主义片子《抱歉，咱们错过了你》（Sorry， We Missed You）女客人公艾比所处置的谋生活的便是：天天起床后，就必需得一刻一直地转嫁身材的魔方，试图把自身定时按量地，转进不一样的街区和房间，以期在 30 分钟内，亨通地完竣从洗漱，到喂食，到洁净，到精神安慰等等陆续串高强度职守。英外洋交部却将其视为“低本领工种”，反应在侨民策略上，年薪达不到 25600 英镑的照拂，根底不予引进。
我婆婆的照拂费每个月高达 4000 英镑，天天为她洗漱、擦身、换尿片的照拂们，真实得手的，却惟有公民最低时薪。构想她们也取得了加薪，按每小时 9。22 英镑筹算，屡屡实质劳动空儿为半小时，原来也无非惟有 4。11 英镑，而一回巴士单程，就得花掉最少 2。50 英镑，就算是自身开车，汽油费也不是少量。不但云云，他们还不克不及抱病，不克不及小憩。照拂公司在他们的腰上栓了一根隐形的绳索，有单不接，咔嚓一声，说剪就剪，这根绳索就不了。在投一百份简历也得不到一个答复的时间，这根“绳索”，对良多人来讲，即是抢救稻草。
一名新冠重症病人对媒介说，这个病特别恐慌，咳起来就像“喉咙被碎玻璃卡住同样”。但是直到 4 月 25 日，“前列工人必需取得检测”的规则，才终究被决定者写进议程，照管婆婆的照拂们才总算拿到了检测排期。对此，在朝党的诠释是，照拂终归不是 NHS 的职工，不该甚么都由国度担当。
四月中旬，英国疫情加入岑岭期。每人天天只可户外训练一次，和自家居民之外的人见面，或买菜看病除外的出行，都属违章举止【BOB全站首页】。警员们像秃鹰同样，驻防在马路沿线，无人机也不休地旋转在各个都邑上空。总共积极，只为一个宗旨 “S女伶e Lives”（活那）。
我的脸书朋友，在女皇伊丽莎白病院劳动的泰裔护士纳帕可·莫利纽克斯（Napak Molyneux），在其立室周年岁念日上写道：“他说只须我天天都能在世回家，即是最佳的礼品。”
因决定者不和武汉或意大利同步采办 PPE， 1980 年月动手的去产业化和寰球化，亦把这个已经当世无双的产业大国打到了“连本领低真个 PPE 也无奈消费”的境界，再和十年如一日地针对 NHS 运转经费的缩减，结果至 5 月 8 日，已有 106 位 NHS 医护职员殉职，此中 63% 为黑人和少量族裔（柳叶刀，2020 年 5 月 8 日），死因包罗过劳和枯竭防备。
悲歌易水，葬钟凋敝，鲍里斯·约翰逊的主席关照多米尼克·卡明斯（Dominic Cu美眉ings）却带着妻子儿童，以“怕鸳侣双双抱病，儿童没人管，不能不告急怙恃”为由，驾车 260 英里，回了一回爹妈家。越日又以“尝试眼力是不是适宜开车”为由，在前往伦敦的路上，绕道一个多小时，带着妻子儿童，去逛了一回堡垒。
与此同时，在 Leigh-on-Sea， 英格兰西北部的一个小城，菲律宾裔护士阿依恩（Ayen）正衣着晶莹废料袋做的防备医，戴着太阳眼镜，奋战在新冠前列。四年前，阿依恩履历了一场赓续几天几夜的难产，留住了产后高血压和百般后遗症。算作劝化概率极大的高危集体，她本不应被派往前列。当她的外子，一个大怒的波兰侨民，经过脸书给我发来她的“劳动照”时，我几乎不敢笃信，武汉和意大利医护职员用劝化和死灭钞写的前事不忘；后事之师，对这个 “Keep Calm & Carry On” 的大英政策来讲，竟涓滴不起到所有警省影响。
两周之后，阿依恩真的被劝化了，NHS 不异常为她筹办的分隔病房，算作轻症患者，她被见知“回家暂息”。她在家里待了三周，不敢和外子儿童开仗，只可把自身关在斗室间里。她的外子，衣着 DIY 的“防备服”，像给罪人送饭同样，一丝不苟地，把食品放入半掩的门道。三周之后，阿依恩又从新回到了前列。
鲍里斯·约翰逊和大卫·卡梅伦（D女伶id Cameron）1987 年在布灵顿俱乐部（Bullingdon club）门口那张合影，之因而让人影像深切，不是由于被摄目标的大礼服剪裁得有多到位，也不是它那贵族气实足的假领，而是人物目光中的自高。那是一种世袭和受权的自高。他们的同砚，今天英国贵族黉舍的建议者托比·扬（Toby Young）曾作过如是说：“当你看到这张相片时，你看到的是一群崇高社会的男孩，口唅生而为王的资历，对自身在 25 年后，势必成为办理者的宿命融会贯通。”
在自力记载片《当鲍里斯赶上卡梅伦》（When Boris Met D女伶e，2009 年）中，弗朗西斯卡·弗格森（Francesca Ferguson），昔日萨莫维尔学院（Somerville College）的一名学姐，还为观众们复述过一个稀奇的伊顿校园生计场景：“要是你家有良多良多的钱，你又正值来自北不列颠，你就不妨串演一个社会主义者，还不妨还点口音。昔日每一个人都冒充自身是黑人，听詹姆斯·布朗（James Brown）……”只管鲍里斯·约翰逊的mm瑞秋·约翰逊（Rachel Johnson）认为那张合影“就像它所显示的那样，一脸迂曲，一脸特权，对进不了伊顿学院（Eton College）的富人及其生计无所不知”。
无论在朝党宣称自身有多自如主义（liberal），他们对灾害的联想力确是无限的。别说达到谁人“人们把行囊顶在头上，冒着骄阳，像象群同样步行回家”的印度，即是达到他们自身的国土，惟恐都有确定艰巨。
要是此种联想力是一种禀赋的缺乏，要是此种缺乏被交予至高的权利去豢养，将会饲育出一个怎么的怪物呢？
在劝化新冠被救活以后，鲍里斯·约翰逊曾黄发蓬乱、眼含热泪地，楬橥过一番动人至深的讲演，向照管了他七天七夜的圣托马斯病院的医护劳动家们，致以了最高的尊敬。两位具有侨民身份的护士，重新西兰来的詹妮，和从葡萄牙来的露伊，还辨别取得了他的礼赞（伦敦晚报， 2020 年 4 月 20 日)。嗤笑的是，向侨民医护大献爱心是他，宣传民族主义和爱国主义，指挥脱欧派，欺瞒诱骗，在危崖上纵身一跳的也是他；2017 年，投票驳斥给全英护士加薪的仍是他。他所代言的落后｜后进党，驳斥护士加薪的票数高达 313 票，一举压服了声援方（工党 256 票，苏格兰国度党 35 票，自民党 12 票，绿党 1 票），护士们的薪水所以不能不维护自 2012 年以还，每一年低于 1% 的涨幅，比拟承星履草的开销和不休下跌的菜价——这个惨状，直到 2018 年炎天，为赢回 2017 年大选中被工党抢走的民气，才坚决得以蜕变。
落后｜后进党怠于为 NHS 开销，家常便饭。十年前乃至更早，它就已然在打公有化 NHS 的宗旨，其形式和昔日的铁路公有化千篇一律：先加大缩减，让 NHS 变得低效，再找机缘切割变卖（NHS 的公有化：现实仍是虚拟？纳菲尔德基金会，2019 年 11 月 15 日）。本日，NHS 因枯竭经费，血虚缺钙，手脚愈来愈呆滞，还面对着 44000 名护士地位的重大空白（卫报，2019 年 11 月 28 日）。
在云云严重的疗养资本空白当前，落后｜后进党的答复始终不渝：“08 经济险情后，国库欠债累累，哪来的款项邪术树啊？”而鲍里斯·约翰逊的单方投票记实却表露，他曾八次驳斥针对大团体、至公司和银行的增税，四次驳斥检查“避税港”的避税（尚有一次退席）。不但对血本家特地吝啬，鲍里斯·约翰逊对自身也很吝啬，以“平均伸展”（inflation-busting）为名的《2020 年议员加薪提案》，他眼帘不眨就经过了。至 2020 年 4 月 1 日起，议员们的年薪便从 79468 英镑，升到了 81932 英镑（自力报，2020 年 3 月 5 日），是资深护士的三倍。
以赛亚·伯林（Isaiah Berlin）说：“英格兰是一张耐性诉状，天天哭诉着膝盖骨下面宜人的左膝左脚，固然还不至于坏到必需躺倒的景象，却足以让人抓狂，没准仍是不治之症，幸亏姑且不会触发健旺险情，除非总共的并发症都搅和在所有。”
一语成谶，新冠把英国总共的并发症都搅在了所有。而最为隐藏的并发症，莫过于被血本文雅私带的摩登限制制了。
关上播送，险些天天都是前成天的重演。有段空儿，我利落合拢了总共的旧事通道，但“洁净工之死”的信息，仍是刺破了纸背，像白骨那样伸了进去。洁净工叫伊曼纽尔·戈麦斯（Emanuel Gomes）， 看起来 60 多岁，黑皮肤，几年前从几内亚比绍共和国到达伦敦，快成一位洁净工，其工地包罗威斯敏斯特大巷的英国最高法院（Ministry of Justice）。疫情时刻，偌大的法院一派冷寂，全无清扫须要，他却天天乘坐公交车，按时到达法院。不人显露他几时染上的新冠，只显露他在发着高烧、食欲锐减、昏昏沉沉的情态下，接续清扫了五天，厥后被一名共事送回居处，当天就逝世了。那是 4 月 23 日，英国疫情的岑岭时段。死灭数字像红色的花粉，在气氛里悬浮。
善意报酬伊曼纽尔·戈麦斯网筹了 10000 英镑，心境难高山把他的骨灰送回了家园（为了戈麦斯的公理，天下连合声响，2020 年 4 月 27 日）。
洁净工不敢乞假就诊的道理，恰似很纯洁，他请不起假。由于他的公司，OCS， 英国一家庞大国内国际保洁保护任职团体，不肯为其雇员们颁病发假工钱。要是他抱病了，只可领到英国一致的法定病假贴补（Statutory Sick Pay）。疫情时刻，这笔贴补比平凡略微前进了一丁点，即每周 95。85 英镑。卡洛斯·阿尔贝托（Carlos Alberto）， 一名来自巴西的 61 岁洁净工，因不敢冒进下班，3 月 18 日到 4 月 19 日时刻，只是拿到了 420 英镑。这点钱，在单间房钱最少 700 英镑的伦敦，根底无奈糊口，只管疫情一动手，政策就下达了“可缓交房钱”的指令。但“缓交”不即是“毋庸交”。为了 9。08 英镑的时薪，伊曼纽尔·戈麦斯只可接续劳动，只身地清扫着空荡荡的法院。生前，他曾两次旷工，插足“天下连合声响”（United Voices of the World）的复工，条件 OCS 公布“病假工钱”，时刻分文无收，却两次都以打击了结，感人被撒切尔驯服的工会。
只管落后｜后进党经常使用“又来挑起阶层战争”回应的夸奖，但“洁净工之死”，算作一个摩登限制制的标本，倒是不言而喻的。那些逐日收支上等法院的衣冠齐楚的人，那些戴着假发、信恃公道、饱读社会公约的官们，不一单方曾干涉“洁净工”的保管。“洁净工”是隐形的，好像和他运道相像的数以百万计的前列工人，保育员，照拂，厨工，烘焙工，食物检测员，巴士司机，地铁分配工，超市搬运工，环卫工……他们无声劳作，拖着疲劳的影子，像拖着一个曾一度溶化的黄色问号：《谁为亚当·斯密烹饪晚饭》（Who Cooked Adam Smith’s Dinner）？
5 月 15 日，我插足了由工党垄断的在线集会“不可比率的劝化者”（Disproportionately Affected）。萨拉·欧文（Sarah Owen），中英混血的工会会员和工党议员，再一次，以坚信的口气说道：“封城对低薪阶级的感化是重大的，死灭率在贫苦生齿中的比率高于充沛生齿的两倍，这即是阻挡质疑的阶层题目。”
“洁净工之死”因完备“上等法院”的戏剧性背景，是不言而喻的。而更大周围、更加一致性的摩登限制，却不断是隐性的，不容易发现的，像集装箱上的寄生物，被面积复杂的标记和彩漆覆盖着。
马来西亚依附充盈的橡胶资本，供给着寰球三分之二的医用手套。Top Glove，世上最大的医用手套工场，是马来西亚橡胶手套之王，具有每分钟 115000，天天 1660 万只手套的消费力，所以快成疫疠时间的最大赢家。
欧洲仓皇，Top Glove 的成本在往时的三个月内猛增了 366%，股票价值比 2020 年 1 月翻了三倍。而它的 19000 名工人，包罗从周边贫国（譬如孟加拉，缅甸和尼泊尔）漂来的侨民工，却过着非人的生计。为了确保工场 24 小时一直止功课，他们天天必需劳动 12 小时，每周上岗六天，天天必需提早半小时到工场门口验体温，还时时被条件加班，且每早退一分钟都会被苛扣工钱。
这些工人历来拿的即是当地最低工钱，即每个月 225 英镑，其余还要退还“招工中介”约 5000 美金的招工费，和每个月 10 英镑的歇宿费，而他们的寓居境况几乎即是新冠的温房：24 人小通间，不厨房，铁架床全挤在所有，总共人共用一个茅厕。在新加坡，等同顽劣的寓居境况，已然引导过一次新冠大迸发，Top Glove 却不为所动。咱们在英国超市里享福的交际间隔，在这些侨民工纠合的心血工场里，根底即是个冷见笑。在 Top Glove 的消费地吉隆坡，或泰国的单干场里，Channel 4 都拍到了工人们鱼贯涌入厂区的画面。
1980 年月去产业化从前，英共有过工人阶层的黄金时间。壮实精工的劳保鞋，高等皮革制作的安乐带，颜面的工钱，齐整的住房区和门口的小公园，管铜乐队等等……皆是彼时的生计写真。一支叫 Grimethorpe Colliery 的矿工管铜乐队，还曾西服革履地上过国度音乐厅的舞台，并摘下了全英管铜乐竞争的桂冠。跟着血本向寰球便宜血汗的变化，这些画面很快就被鬼城般的气氛氧化了，不到十年，很多产业圣地就快成锈带。新冠的侵犯，以极为差池等的形式，激在世这段辱没的历史。只管云云，在工人被批量下岗，工会被斩断了胫骨，险些总共的日用品，乃至连 PPE 或呼吸机，都有也许介入心血工场确当下，阔论工人的交际间隔是糜费的。在英国，42336 名前列工人和其家眷中，就有 4。8% 被测为强阳性，高出了病院和熟练室内 20620 名受试者 “9。3%” 的强阳性％（卫报，2020 年 5 月 5 日）。单伦敦一地，就有 33 名巴士司机死于新冠并发症。大怒的巴士司机们在旧事讣告上写道，咱们像柴油同样被看待（天下社会主义网，2020 年 5 月 13 日）。
1863 年，古典自如主义引颈了废奴疏通，并取得了重大的顺利；寰球化后，新自如主义者将蓄奴主义从新包装，戴上“自如商场”的花冠，巧语令色，又若无其事地运回了历史舞台，且涓滴不禁有所有品德担当。在他们的眼中，摩登限制制是不保管的，由于店主和雇工之间，不保管跟班主和跟班之间那种钉子般的产权相干。
人是自如的，自如商场予以了一个私人所必须的最大的自如度。就像韩国经济学家、剑桥大学经济学教学张夏准（Ha-Joon Chang）借“童工制”嗤笑的那样：“产业革新时间，数百万计的童子，因其弱小的体魄劣势，成为挖煤工、烟囱打扫工或纺织工。总共的工种中，以棉纺最为凶恶，由于棉纺中发生的气氛杂质，令良多童子活不到成人的那成天。以是有人提议要更正休息法，将九岁上述的童子视为犯罪童工，九岁到十六岁才有上岗资历，且天天不克不及上岗高出 12 个小时——这就比成人的劳动空儿一会儿少了 4 到 5 个小时。以是那些议员们，那些工场东家们，那些自如商场的经济学家们，便为此吵翻了天，此中最强无力的辩驳是：“这项更正根底性地推翻了自如商场的轨则”，即“合约的自如”（the freedom of contract）。儿童们必须劳动，工场东家们也无意雇用他们，何罪之有呢？（《经济即政事的五大缘由》[Five Reasons why Economics is Political]，新经济思想搜求所，2019 年 12 月 11 日）
换言之，你若嫌做洁净工太苦，手套消费线过于群集，开公交车享福不到交际间隔，那末你不妨去念书，去拿学位，去考状师牌……自如商场其实不保管那根叫铁链的物品，不是么？
在左翼主宰的“反封城疏通”中，亦模糊揭穿着对摩登限制制的默认。现实上，自疫情初始，左翼中“驳斥封城”的声响就无间比右翼高昂。4 月 20 号，病毒横扫美国，纽约节节失利，茶党（Tea Party）画风的一席中产左翼，却打着 “Giveme liberty or Covid*9”（不自如无宁新冠死）和 “We demandHaircuts”（咱们条件剃头）之类的标语，倡议废止封闭和川普蝉联。在英国，反封城疏通也当劳之急地上了街，在与警员的争持下，还表现得很是蹀血。在朝党轮廓妨碍，内中倒是指望尽量解封的——终归，每封一秒，都是白银。单“停业工薪”一项支付，即是每个月 140 亿英镑。只管这笔钱仍是远远少于 08 险情时，银举止征税人欠下的 1370 亿英镑大量债款。（“现实线 日，英国的日劝化人数仍在四位数以上，落后｜后进党要员格雷厄姆·布拉迪爵士（Sir Graham Brady）就已然得到了耐心：“NHS 已然遇险了，它不被病毒击垮，因而咱们应当尽量解封。笃信我不是谁人惟一听到店主怀恨的人，很多信息声明，人们宛如不乐意效劳停工指令。让人保持 80% 的停业工薪，想必是有难度的，群众明白更乐意赖在家里。”
5 月 5 日，英国死灭人数过 32000，到达了全欧最高（贸易黑幕，2020 年 5 月 5 日），“停工策划”却已竟然加入议集会程。为“停工”做铺垫的“停课”首当其冲，被打上了高光。执驳斥之声的工会，提议惟有上述五个条款失掉餍足以后，才会声援教员停工：
宽裕的防备步调：包罗设定大众空间和校园空间的交际间隔，为教职工工颁发及格的 PPE 等
工会所以再次快成左翼的人心所向。“可恨的工会”；“一个死灭率惟有 0。28% 的病毒，就把扫数天下吓快成如此”；“犹如此怯弱的教员，才犹如此懦夫的公民”……落后｜后进党的脸册页面，雷同的谈吐，到处看来。
左翼对“封城”的冲突生理之一，用北爱尔兰作者理查德·西摩（Richard Seymour）楬橥在《新政事家》（New Statesman）上的谈论归纳综合：“ 鲍里斯·约翰逊不会说咱们要为血本主义而死……但他的政策却屡次夸大，四个星期的封城即是 3% 的 GDP 降幅。他们素来云云，他们对疫情重大性的否认，与社会达尔文守旧和阶层蔑视一脉相承，就像历史学家理查德·J。 伊万斯（Richard JEvans）在《汉堡的死灭》（Death In Hamburg！ Society AndPolitics In The Cholera Years， 1830—1910）里展现的那样，一样的认识样式，引导了 10000 人死于 19 世纪一场迸发在汉堡的霍乱（为何强壮驳斥封城 [Why the Hard Right is Fighting Lockdown]，新政事家，2020 年 6 月 3 日）”
历史反复演出，左翼中的反封派们却不为所动。落后｜后进党的时评人，私立黉舍的倡始者托比·扬，乃至还为此建了一个网站“封城猜忌论者”（。他常挂在嘴边的一句话是：“当咱们筹算新冠死灭，封城引导的经济险情所带来的贫苦生齿的死灭算不算？”彼得·哈钦斯（Peter Hitchens），另外一名左翼作者，也险些从封城的第成天起，就在百般媒介上高声疾呼：“英国必需快捷废止封闭，复兴贸易，不然就太晚了。咱们在花那些不保管的钱，咱们现在发给群众的停业工薪是一种变相的印子钱，几代征税人的钱也许都还不清。”
“给公民发钱”无异于“培育懒汉”，这是新自如主义左翼自产业革新以还就一以贯之的共鸣。在马克斯·韦伯（Max Weber）的表面里，“劳役是一种本分，劳动即苦修”的私见，乃至不妨回溯到血本主义促使新教转变的时间。1910 年，英格兰西部小镇 Cradley Heath 的铁链女工，用了整整三个月的复工，三个月分文无收，饮鸩止渴，连祖母们都策动了，自动面临镜头，拉下围巾，显示被劳役榨干的肥大身影，上了宇宙大大小小的报纸，才总算篡夺到了强化的时薪，即 22 先令，仍远不迭男工。涨薪姑且云云穷困，就不要说“发钱”了——尽管这笔钱，结束仍是出在羊身上。
反封派的缘由还包罗，要是短空儿内研制不出疫苗，或异日仿照不疫苗，那末总共针对病毒的极度对立，包罗单方自如和讯息自立权，本应陪老怙恃渡过的临终年光，最适合童子大脑发育的早教年光等等，总共这些经济生计之外的重大归天，都将化为乌有。宁可云云，不如在松懈地选取极少防备步调的同时，安心接管病毒的浸礼，就像 2013 年的诺贝尔化学奖得主迈克尔·莱维特（Michael Levitt）说的那样：“要是封城的经济价值是零，社会价值也是零，那就封吧！但目前的题目是，封城的价值太大了，因其余疾病而得不到适时医护人员带来的极度死灭，因分隔引导的童子生理创伤，和二战以还最高的赋闲率等等……要是无奈平均这总共，封城的弊害，便将远雄伟于依附封城而取得的防疫成就……死灭是一个敏锐地区。但你若把它交给经济学家，他们则有一个瑰异的对付死灭的手法。他们不算死灭率，他们是如此筹算的：要是你 20 岁就死了，这是很大的吃亏；要是你已然 85 岁了，只管仍然难舍阳世，但在某种水平上，在对异日后劲的预算上，20 岁的性命，明白就比 85 岁的性命更有代价，这即是统计学中的失能调治性命数（disability-adjusted life years）。”
迈克尔·莱维特的话有原理么？从数据上看，它宛若是难以抉剔的。结果至 2020 年 5 月 5 日，英格兰和威尔士境内的 32143 名死者旁边，95% 的死灭与过从疾病史无关，暮年板滞症患者的死灭率最高，占了 20。4%。又据 4 月 2 日 NHS 的统计数据：80 岁以上的新冠死灭率占了新冠死灭生齿的 53%，60⑺9 岁占了 39%，40⑸9 岁为 7%，20⑶9 岁则不到 0。1%。也即是说，死于新冠并发症的，绝大可能是老翁。英国每一年均匀死灭人数 60 万，此中大片面也是老翁。剑桥大学统计学教学大卫·斯宾格特（D女伶id Spiegelhalter）说，在 80 岁以上老翁中，每一年因其余疾病死灭和劝化新冠逝世的几率，都是同样的，都是 10% 支配。
比拟之下，障碍的杀伤力，具体一些都不亚于新冠。在英国，每一个冬季就有 9700 人支配，由于没钱付出暖气费，受寒而死（卫报，2020 年 2 月 27 日）。而封城正以火箭的速率，加快着本就已然深不见底的贫富分解。
但这是不是就必定了“老翁”和“富人”之间，两者必取其一呢？美国时评人以斯拉·克莱恩（Ezra Klein）在推特上回应道：“这是一种恐怖的政事联想力的不足。”这条推特，瞬间间被推了 16。9 万次，大体代表了针对疫情的一致态度：1，毫不在危急下停工；2，以雷同“停业工薪”的气象，确保每一个国民的根基生计；3，填补大众疗养加入，恭候疫苗的显露。它的道义性，在马克思主义者大卫·哈维（D女伶id Harvey）的表面里，亦失掉了满盈的再现：“病毒在区域和经济生计中的散布，依附着霸权经济形式中，那些早已保管的缝隙与毛病。”（新冠时间的反血本主义政事 [Anti-Capitalist Politics in an Age of Covid*9]，服装论坛报，2020 年 3 月 23 日）
细想起来，大卫·哈维的表面并不是捕风捉影。要是不是 08 经济险情，政策保银行不保冻死骨，就不会引导长达 10 年的大众甜头缩减；要是不是缩减，NHS 就不会多量失血，以致于随地拆东墙补西墙。而恰是这必不得已的东拆西补，引导了数万老翁的死灭。最强无力的左证之一是，3 月 7 日，为给新冠病人挪出床位，在无奈逐个作病毒检测的条款下，NHS 狠命下达了 15000 份住院治疗告诉，此中包罗难以计数的老翁，刚显示一丝恶化的预兆，就急不可待地被送回了老翁院。彼时，英国的劝化案例已然高出了 200 起；安迪·琼斯（Andy Jones），我的一名在神经病老翁院劳动的医护朋友，仍得衣着零防备衣，像凡是同样，硬着头皮接续下班。
依据英国统计局（ONS）的数据，四月中，英格兰和威尔士老翁院内有 7316 人逝世，此中死于新冠并发症的，就有 2050 人——这不过短短一周内的数据。耄耋之年，人终有一死，但传罹病死倒是世上最只身的死灭之一，别说吻别，即是见上末了一壁惟恐也好不容易。Channel 4 拍到了“父亲在养老院中劝化逝世，女儿站在室外，别扭欲绝地敲打着双层玻璃窗”的画面，其中价值，是“失能调治性命数”无奈统计的。
英国自媒介诺瓦拉（Novara），几个未老先衰的年老人，自疫情动手后，就在书斋里支起了一只麦，天天按时伐罪在朝党的失误决定，屡屡长达一个多小时，雷打不动。六月初，英国新冠死灭人数高出 50000，寰球第二，仅次于美国。诺瓦拉悲忿地揭橥哀辞：“联想一下，要是咱们在气氛里弃捐一个计时器或节奏器，每声嘀嗒，代表一性子命，要多久，才略抵达 50000？要从早晨 9 点，到早晨 10！30 分，要每秒淌过每个私人的保管与遗留，要云云之久。”（诺瓦拉，2020 年 6 月 3 日）
6 月 19 日，劝化人数 1218，大片面的市肆却已然开门了。逐渐解封的规划包罗：大众时势要戴口罩，复兴足球赛事（在现场观众为零的处境下），两户或多户人家不妨坚持两米咸集，户外训练取销“粮票”制，想训练几多次都不妨等等。
湖区的游人愈来愈多，三家阔绰旅店预约 7 月 4 日从新交易。市肆重开的第成天，Primark 打扮超市门口人隐士海。人类明白无奈左右生而为人的 Akrasia（希腊语，意为“毅力中的薄缺点”，即消费主义中，斩手也遏抑不住的志愿。譬如，尽管身在到处是风物的英格兰，也非失掉湖区才略找到度假感）。在疫疠或后疫疠时间，云云强壮的消费志愿，不知是功德仍是好事。
历来就充溢一致和南北极化的天下更对立了，流散的大洋板块上，满目都是燧石的硬块。六月，多如牛毛的人走上陌头，为乔治·弗洛伊德（George Floyd）的惨死鸣冤。从明尼阿波里斯市到纽约，从纽约到伦敦，从伦敦到柏林……“我不克不及呼吸”的叫嚣，刹那覆没了大城小镇。***步队像颠覆舍普琴科大巷上的雕像同样，将布里斯托尔跟班估客的雕像，拖到了几米除外的港口，咕咚一声抛进了大海。也有人在一旁冷峻地说，不，这不是纯粹的“黑人的命也是命”（BLM）疏通，这这天积月累的阶层抵牾和糊口焦虑，在疫疠助燃下的一场激化。最少齐泽克也有此意，他的原话是：“安康险情和其余险情搀和在所有，结果了这场完整的风波。”（齐泽克：新冠，BLM，与革新，2020 年 6 月）
我最爱好的英国实证考核尔子之一乔治·蒙比奥特（George Monbiot），以为这场倒霉的来源是“最糟了的人桎梏着最坏的时间”（The Worst Possible People are in Charge at Worst Possible Time，2020 年 4 月 6 日）。听完他的讲演，我不由得重温了那部叫《流露鲨》（Jaws）的倒霉片，内部那位市长，因其敕令“不准合拢海滩”的豪举，曾一跃成为鲍里斯·约翰逊的好汉联想。
对，没错，鲍里斯·约翰逊的联想。辅弼是如此说的：“咱们必须更多像那位市长同样的官僚，在征税人面临的重大的诡计论当前，咱们一般为浮名的惟一夙敌。”（爱尔兰邮报，2020 年 3 月 12 日）只管很多左证声明，流露鲨恰逢邻近，自信心在握地，恭候着它的晚饭。只管尼尔·弗格森（Neil Ferguson），帝国粹院的数弟子物学教学，预先诸葛亮地说：“假使封城早晨一个礼拜，对折以上的人也许就不会死了。”（《都会日报》[Metro]，2020 年 6 月 10 日）好吧，尽管是对折以上，也不得超过 25000。
当人们叱骂官僚们枯竭共情，不足对灾害的联想力，宛如忘了一点，这世上惟恐有三分之一的人，赞成、赞叹新自如主义的正当性。譬如在一个回想撒切尔的讲演中，鲍里斯·约翰逊就曾不由自主地赞道，她让有数人，从政策廉租房里取得了私家产权，她驯服了工会，她把水电交通等险些总共的大众资本返璧到私企手中……谁也不应因发财致富而羞辱：“当咱们谈到公道，这世上有 16% 的人智商低于 85，只是无非 2% 的人智商到达 130。这就比如筛玉米片，筛得越残暴，掉下的碎末就越多，惟有少少量劣种能留在最上头……沉默想一下，本日穷人交的税比撒切尔时间高很多，咱们的 0。1%，那不计其数的 29000 人，功劳着全英 14% 的税收。换言之，良多黉舍、病院的支付都是穷人们付出的。因而我要问，在所谓的智识界眼中，凭甚么穷人就被描写得那末恶劣？莫非他们（穷人）不该像那些在***斯大林时间出席了斯塔赫维奇疏通（Stakhanovites）的劳工同样，被问候吗——那些以公民的形式，超负荷挖矿，引导对折过劳而死的人？穷人们应当被宴请，被装潢，咱们应当首创一个税金好汉的新阶级，最顶上的那 10%，都应当主动取得骑士勋章。”（玛格丽特·撒切尔讲演，策略搜求焦点，2013 年 11 月 28 日）
鲍里斯·约翰逊赞叹撒切尔主义其实不稀奇，早在布灵顿俱乐部的时间，约翰逊即是撒切尔的死忠粉，不仅他，扫数伊顿学霸根基上都是她的死忠粉。他们爱好她，她也追崇他们。她连成一气，以鲤鱼跳龙门的蛮力，让泰半个英国一改战后的民主制度社会主义守旧，回到了自如商场和大血本家的气量。二十多年后，这群男孩从小贵族长快成财团守门人，他们的决心更执意了。由于 08 险情以后，下层阶级的生计跌到了谷底，工薪阶级只迎来了 0。4% 的工薪涨幅，而“1%”的支出，却涨了 31。4%。（数据来自加州大学伯克利分校经济学家伊曼纽尔·赛斯 [E美眉anuel Saez] 和托马斯·皮凯提 [Thomas Piketty]，2013 年）
吊诡的是，很多***迫和损伤的人，也主持着一样圣洁（Divine)的品德自卑感：自如商场是完整的商场，完整的商场不不义，惟有可怜。富人是可怜的，由于他们禀赋智商庸俗。穷人是天然界优秀的选手劣汰的产品，穷人发明财产，缴征税收，总共人（包罗富人）都所以而得益。
只须一无机会，这些***迫和损伤的人，就会像为圣诞节投票的火鸡那样，向“《流露鲨》内部的市长”投去醉心一票。所以咱们有缘由笃信，假使新冠重起炉灶，最糟了的人仍然桎梏着最坏的时间。